2020年的元月，远在美国的侄儿发来一段微信视频，视频中有一片红砖古厝在纽约时代广场中国屏闪亮着，蓝天白云下大片鲜艳的橙红色彩，极为壮观。那不就是蔡氏古厝吗？多么熟悉的身影。

　　她独立于都市的喧哗之外、静伫在五峰山之麓，离我的单位只有几百米之遥。

　　那么远又那么近。

　　一

　　这片古厝位于南安市官桥镇漳里村漳州寮自然村，被当地人冠以“琵琶村落”之名。其称谓源于一个民间传说，相传蔡氏古民居的选址是九天仙女掉琵琶处，建设者在琵琶穴破土动工，渐渐地，一栋栋红房子就如雨后春笋般涌现了出来。

　　我曾在村头找了一家楼房，从楼顶上俯视，错落有致的房屋真的身如琵琶，头大尾小，静静平置着，石埕石板间，整齐划一的切缝，宛若琴弦。站在楼顶，有种时空穿越的感觉，隐隐约约，仿佛听见师傅在敲砖凿石，那敲凿声犹如乐师拨动琵琶乐弦。

　　据有关资料记载，这片红房子是旅居菲律宾爱国华侨蔡启昌和其子蔡资深（又名蔡浅）兴建的。清咸丰五年（1855年），蔡启昌在他的家乡漳州寮着手规划建设；其后，蔡浅继承父业，挑起建设大梁。

　　青石墙脚、红砖墙身，碧瓦顶、燕尾脊……23座近400间典型的“闽南皇宫”于清宣统三年（1911年）竣工。春风秋雨，几度飘摇，迄今尚存宅第16座，彼此相连相依。

　　漫漫丝绸之路，大厝的很多建筑材料来自菲律宾，再融入闽南独具魅力的雕刻艺术和装修风格，绘就了一幅中外合璧的建筑图画，在全国第5批重点文物保护单位的名录中占据一席之地。

　　二

　　“有蔡浅的富，没有蔡浅的大厝”，这是流传在泉州一带的一句俗话，展现了蔡氏古厝的“举世无双”。第一次走进她时，那独特、古朴、自然、清幽的氛围，一下子抓住我的心。后来，由于工作关系，我常常游走于古厝间，不管走到哪一处、哪一个角落，可触可摸的皆让人流连，抬头、俯首皆是景。

　　那年夏天，一名摄影记者慕名而来，我负责带路。我们绕遍每一栋房子，他的相机“咔嚓”个不停，“贪婪”地把许多美好的东西留在光和影的记忆里。一座座200多米长、100多米宽的院落，我们漫游了整个上午。我汗流浃背、脚酸腿痛，他却依旧精神饱满、步履轻盈，喜悦之情溢于言表。即将返程时，他不舍地回望，叹道：“不虚此行！美极了，我还会再来”。

　　这片古厝，不知留在多少远方客人的心间。多年前，联合国教科文组织的《海上丝绸之路综合考察研究》项目协调员迪安博士率团考察蔡氏民居建筑群时，我也在队伍里。只见他一路上都在感叹，我却没能听懂。几天后看到媒体报道，才知道他对蔡氏古厝评价极高：“这是我第一次看到如此壮观的建筑群，它在世界上是独一无二的；这一建筑群结构合理严谨，代表了当时经济社会的融合发展，非常典型独特！”他还建议将蔡氏古厝申请为世界文化遗产。人民日报社原社长的邵华泽在参观蔡氏古民居时，也为其“倾倒”，挥墨题赞曰“闽南大观园”……

　　倾慕那里，心里就会铭刻着她，再遥远的异乡也会变成最近的距离，即使天涯也咫尺。

　　三

　　有人说“一处古民居，半部官桥史”，漫长的营造历史，铸就了一部不朽的史书，每一页都值得你慢慢阅读和细品。“兄弟同居忍便安，莫因毫末起争端，眼前生子又兄弟，留与儿孙作样看。”如果你留意，会发现这首浅显易懂的诗句题写在不同宅第的墙壁上，其作者是谁？据说，有一年蔡浅从菲律宾回来巡视大厝的建造情况时，看见2个孙子为争一个皮球而吵起来，而2个儿媳妇不问情况互相指责对方的孩子，目睹这一幕，蔡浅感到忧虑：纵有金银万两，儿孙不和睦，家运定衰败。于是他有感而发，抒写了这幅家训格言，可谓用心良苦。

　　古厝里至今遗存的200多处诗词、联对、文句，有蔡氏族人自己创作的，有蔡家亲戚朋友赠予的，但大多是摘抄自前人的优秀作品，体现了历史、文学、艺术、教育等方面价值，熏陶和勉励着后人积善行德，奋发图强。这些历经百年依旧熠熠生辉的文字朴素沉静，内藏深意，值得世人好好品读、领悟。

　　“东渡文名驰洛下，一时才气压江南。”这幅凿刻在“蔡氏宗祠”门柱上的楹联，是泉州清代进士吴拱震赠送给蔡浅的。这么有气势的联对，却曾被人误读误传。我曾在网上看到一则游记，把“一时才气压江南”里面的“才”看作“财”，然后赞叹曰“从这副对联就可以看出蔡浅的财气非同一般”。

　　蔡浅的财气确实非同一般，早年筚路蓝缕，吃苦创业，积累了大笔资产，特别是到晚年，家底殷实，成为马尼拉屈指可数的巨商。但这句赠言要赞美的是蔡浅的“才气”，还有他的智慧、格局和善心。他发家后回馈社会、乐善好施、四处赈灾，被朝廷诰封为“资政大夫”。这朵文化内涵丰富的福建民居奇葩，正是源自于蔡浅智慧的结晶。只可惜蔡氏宗祠曾被损毁，砖石被拆搬至它处建房子，里头的宝物也几乎遗失殆尽，仅剩残垣断壁和镌刻着那幅不朽对联的门柱，一代慈善家的很多历史见证物就这样随之而去，永远消失在历史的长河里。蔡氏后人叹息地告诉我们，其砖、石、木雕皆堪称上乘，建筑艺术非常精湛，代表整个建筑群的最高水平。而今宗祠遗址仅存，徒留伤悲。

　　四

　　多年来，我在古厝走走停停，聆听过诸多有关古厝和蔡浅的传说，《怣赤报恩》《茹粉羹换大厝》《阿公与铁箱子》《绝世精艺金不换》《晋南大桥》《猪肝还沙》……通过这些故事中的生活小细节，我仿佛读懂了蔡浅的不凡品性：最深的快乐，是帮助别人。细微处见高远，这些为后人传颂的小故事和遗存在古厝里的文字一样，呈现出蔡浅的怜悯之心和勤奋质朴、宁静致远的精神。我深信，古厝还潜藏着很多没有展示给世人的动人篇章。

　　欢迎你来古厝，假如是寒冬初春来，别忘了去观赏古厝里的山茶花，有株长在古厝小天井里的山茶花，与古厝相伴共存，历经百年之久，花开时极旺，茂盛的树枝已伸展到了屋檐上。那年寒冬，我遇上花儿怒放满枝头，几百朵茶花在天寒地冻里绽蕾吐蕊，相邀开放，花姿丰盈，舒展着历经沧桑后的从容，芳香毫不吝啬地从院子里弥漫出去。居住在那家院子的蔡氏后人玲儿告诉我，这是“十八学士”，堪称山茶花珍品。在古厝里，百年的花儿，还有含笑花、百合花……它们沿着各自的生命轨道生生不息，茂盛生长，而滋养花儿的平稳大地，亘古不语，默默散发出生命深处的滋味。

　　这处独具匠心的经典之作，难以叙尽。你读，她是不朽的史书；你听，她便是凝固的音乐；你赏，她却是近代风情画。

　　倾心阅读、聆听、观赏她，共同守护她吧，守住一方地域文化的根和魂，传承文脉，让百年遗产启迪未来。

　　（刘雅燕/文 许锦泽/图）